432 Roman (s) Gros (s) Caractères (s)

Paris, 1832. Le choléra tient la ville, se faufile dans les faubourgs et traque les beaux quartiers. Partout l'on meurt, jusque dans les ministères. On murmure que c'est là un châtiment divin. Fils d'un planteur et d'une esclave haïtienne, le docteur Lodran soigne son prochain.
Les poitrines sont encore gonflées des clameurs révolutionnaires: l'esprit de la Liberté souffle, l'Égalité se cherche... Céleste, seize ans, réclame par amour pour Lodran ce que l'on appelait alors « l'égalité de l'épiderme ». Comme son oncle, le peintre paysagiste Paul Huet, aux côtés d'Alexandre Dumas ; comme le vieux prêtre partisan de Lamennais... tous gens de bonne volonté, êtres lumineux.

Juillet 1971, le narrateur participe au coup d'État fomenté contre le roi Hassan II. Échec cinglant, direction le bagne de Tazmamart et ses conditions d'incarcération inhumaines. Cinquante-huit soldats sont ainsi condamnés à la mort lente. Commencent alors dix-huit années d'humiliations quotidiennes pour les candidats à la survie : faim, obscurité, odeurs nauséabondes, déchéance physique, folie, souffrances indicibles, les détenus malgré tout tentent de s'organiser, profitant notamment de l'enterrement de l'un des leurs pour jouir quelques minutes de la lumière du jour. "Un jour viendra où je serai sans haine, où je serai enfin libre et je dirai tout ce que j'ai enduré. Je l'écrirai ou le ferai écrire par quelqu'un, pas pour me venger, mais pour informer, pour verser une pièce au dossier de notre histoire", dit le narrateur. Trente ans plus tard, son voeu est exaucé : Tahar Ben Jelloun s'empare de ce témoignage pour en tirer un roman et faire la lumière sur les atrocités inavouables du régime marocain.

Saga familiale, le roman de Dorothy West s'ouvre la veille du mariage entre Shelby Coles, issue de la haute bourgeoisie noire de Boston, et un jazzman blanc. Très vite, le récit plonge dans les racines des Coles, remontant le cours de leur histoire de génération en génération, jusqu'aux " péchés originels ", les deux premiers mariages entre Blancs et Noirs.

En bordure du plateau de Millevaches, le Masselot, c'est le bout du monde, en ce début des années 1950. Les bois, les prés, le haut plateau menaçant, les ruisseaux et les haies dressent, autour du hameau, un théâtre ou, dans les imaginations, le Diable a plus de place que le bon Dieu. En témoignent l'église en ruine et, dans le clocher mutilé, la Perceval, la vieille cloche sans battant.Cependant la cloche parle: de temps en temps, on ne sait pourquoi, elle se met à tinter. Les gens disent qu'elle annonce le malheur.
Brutus, de toute sa raison, refuse cette malédiction, bien que son fils soit mort alors que la Perceval donnait de la voix. Mais, autour de lui, les esprits sont plus obscurs encore que les choses : ils voient le mal partout û dans la bohémienne, par exemple, que Brutus a installée dans un moulin qui lui appartient. Un curé mystique et passionné ajoute encore au trouble. Seul un gamin, dit «le Drôle», éclaire de son chant, d'une beauté magique, ce monde qui s'éteint.
Cependant que la Perceval, au gré d'une diabolique fantaisie, tinte...

A la veille de la première guerre mondiale, Jeronimo Frank, un banquier autrichien, fils bohème d'une riche famille salzbourgeoise, décide de changer de vie. Il s'installe sur une petite île de l'Adriatique : Gema. Exilé volontaire par idéal humaniste, il a été surnommé « le poète », bien qu'il conserve l'âme d'un commerçant. Il va rouvrir un grand magasin abandonné, L'Européen. Son ancien propriétaire avait épousé, des années auparavant, une magnifique jeune fille. Mais son mariage avait connu une fin dramatique. Jeronimo décide lui aussi d'épouser la plus belle jeune fille de l'île, Alia Emar, et de donner une incroyable fête à cette occasion. L'enthousiasme est général mais dans l'esprit de Jeronimo, la tragique légende de l'ancien propriétaire du magasin et de sa jeune épouse le poursuit : la jeune épousée n'avait pas survécu à la nuit de noces, car le sexe faramineux de son mari l'avait littéralement transpercée... Alia est amoureuse d'Esteban, un jeune homme sensible, descendant d'un héros mythique de l'île, tandis que son frère, leader du mouvement indépendantiste local, prépare la résistance contre d'assez fantomatiques troupes impériales. Dans le même temps, on organise fièvreusement « la noce du poète ». Ces préparatifs chaotiques sont l'occasion de découvrir l'extravagant petit monde de l'île. A l'attente de cette grande fête se mêle une crainte superstitieuse : celle que le drame du dernier « mariage du siècle » se répète. La superbe noce a lieu mais Alia se refusera à son mari. Les troupes débarqueront et la liesse se transformera en tragédie : Jeronimo se suicide, Alia est livrée à la lubricité collective de la soldatesque tandis que les rebelles, qui rêvaient de New York, ne réussiront qu'à s'enfuir précipitamment vers un Chili inhospitalier qu'ils s'étaient représenté comme un Eldorado.

À vingt ans, la brune Camille et le bel Alexandre vivent une passion aussi brûlante que le Midi où ils séjournent.
Besoin de nouveautés ? Brusquement ils se séparent, se marient, et, après s'être perdus de vue, vont d'un même élan choisir l'Atlantique contre le Midi...
La vie de famille suit son cours quand, aux approches de la quarantaine, Camille et Alexandre éprouvent, là encore en même temps, le besoin de revenir sur les lieux de leurs jours heureux : le plein Sud. Ils s'y rendent en cachette, s'y retrouvent par hasard. Et, à nouveau, c'est le grand bonheur.

Vont-ils s'enfoncer dans une passion aussi violente et statique que le soleil et la mer d'été en Méditerranée ? Ou revenir vers un amour plus " atlantique ", avec les flux et les reflux de l'âge, les brumeuses marées du coeur ? Nos jours heureux est le roman de l'éternel conflit entre passion et amour.

C'est par une nuit d'hiver que les vies de Sonia, Violette, Harriet, Gabriel, Emile et Dan se trouvent à jamais réunies, comme si leur tracé dessinait une sorte de figure. Tourbillon aléatoire, semblable à la chute des flocons de neige, au mouvement des sentiments, aux trajectoires des couples qui dansent à la fête de l'Institut. Histoire de magie, parce que dans cette banlieue, le naturel et le surnaturel, le quotidien et le merveilleux, le visible et l'invisible sont des mondes qui s'emboîtent à la perfection.

 Nous sommes dans un café de Chatham, dans le Massachusetts. A Cape Cod plus exactement. Chez Phillies. Un dimanche soir de septembre. Louise attend, comme toujours d’ailleurs. Elle attend Norman. Elle l’a toujours attendu. Seulement ce soir c’est différent. Il doit quitter son épouse pour elle. Ben est là aussi, c’est le serveur, il lui a servi son éternel martini blanc. Un rituel, un mélange d'habitude et de nonchalance. Lui, donne l’impression d’être immuablement collé à ce bar, pour l’éternité. Et puis il y a ce tintement, celui de la porte qui annonce une nouvelle présence dans ce décor. Ce sera celle de Stephen. L’ «ex» de Louise...

Les personnages sont en place, les couleurs affichées, le décor monté. Les accessoires sont figés, l’ambiance aussi. L’histoire peut commencerà.

L’auteur nous révèle là toute l’ampleur de son talent, avec une imagination sans limite ni frontière. Sur un amas de pigment, il souffle la vie, donne naissance à des mouvements, un dialogue, des formes et des sentimentsà.Il prouve que le réel n’est que parce qu’on le raconte. Ici il réussit le coup de maître de nous raconter ce qui n’est pasà

A Quiberon et à Belle-Ile dans les années trente, la pêche à la sardine et sa mise en conserve font vivre une communauté très active et très gaie. Emile est l'un de ces pêcheurs à forte personnalité, respecté de tous, qui n'a pas volé son surnom de " Mon Cousin le Roi de la Sardine ". De son mariage avec la " Belle Angèle " est née Jeanne-Yvonne dont le rêve est de devenir institutrice. A la suite d'une violente dispute avec sa femme, Emile, dévoré par la jalousie, quitte brusquement le domicile conjugal. Angèle lui inflige une vengeance humiliante en travaillant dans la conserverie de sardines gérée par un ancien soupirant. En 1937, la tempête jette à la côte des réfugiés espagnols. Jeanne-Yvonne se prend de passion pour l'un d'eux, passion sans avenir possible mais qui renforce la jeune fille dans son idéal. Après le retour inattendu d'Emile, cette famille déchirée va peu à peu se réconcilier pour mieux résister aux événements. Contre vents et marées, Jeanne-Yvonne accomplira son destin.

Nous sommes à Vienne, en 1810, dans une ville humiliée et ruinée par la victoire de Napoléon. Une femme, Agathe-Sidonie Laborde, ancienne lectrice de Marie-Antoinette, se souvient de Versailles et, plus précisément (parce que c'est pour elle une hantise), des 14, 15 et 16 juillet 1789, jours d'effondrement durant lesquels, Louis XVI ayant cédé sur tout, les intimes de la famille royale et une grande partie de la Cour se dispersent. Agathe elle-même s'est enfuie alors, dans la nuit du 16, avec la famille de Polignac.

A travers une reconstitution minutieuse et fébrile de ses dernières heures à Versailles, Agathe découvre la force de sa fascination pour la Reine et la beauté émouvante et singulière du monde qu'elle s'était créé. Un monde placé sous le signe du luxe et de l'élégance, de l'obsession du détail, du goût des espaces protégés, un univers brillant de toutes les apparences du bonheur, sauf que le désir comme l'amour n'y avaient pas de voix pour se dire. Mais est-ce le drame de la Reine ou celui de sa lectrice ?

Virginia est sur le point de se marier. Mais son futur époux est si conventionnel qu'elle profite de l'accident de l'une de ses tantes pour s'éloigner un peu et partir en Cornouailles. Elle fait alors la connaissance de Daniel et en tombe amoureuse. Mais qui est Daniel ? Quelque chose semble le troubler, que Virginia va devoir découvrir. Dans cette région de mer et de lande, remplie de charme et de mystères, Virginia apprendra à mieux se connaître, et fera le point sur ses sentiments. Saura-t-elle trouver la route qui la mènera au bonheur ? Par Rosamunde Pilcher, auteur de Au bout de l'été, une histoire captivante de la première à la dernière page.

«En somme, je vais parler de ceux que j'aimais», écrit Albert Camus dans une note pour Le premier homme. Le projet de ce roman auquel il travaillait au moment de sa mort était ambitieux. Il avait dit un jour que les écrivains «gardent l'espoir de retrouver les secrets d'un art universel qui, à force d'humilité et de maîtrise, ressusciterait enfin les personnages dans leur chair et dans leur durée».
Il avait jeté les bases de ce qui serait le récit de l'enfance de son «premier homme». Cette rédaction initiale a un caractère autobiographique qui aurait sûrement disparu dans la version définitive du roman. Mais c'est justement ce côté autobiographique qui est précieux aujourd'hui.

Pour ramener à bon port le corps de son père, foudroyé en pleine ascension, Pierre est prêt à braver tous les dangers. À Chamonix, les guides se mobilisent: Servettaz était le meilleur d'entre eux. La montagne est une redoutable tueuse, elle sélectionne impitoyablement ses victimes. Celles-ci le savent bien qui la consomment comme une drogue, et la portent dans leur sang. Une histoire de passion, au courage et à la solidarité des hommes.

Adolescents, Susan et Philip représentaient tout l'un pour l'autre. Avec l'optimisme de la jeunesse, ils s'étaient promis de s'aimer pour toujours.
Mais la vie va les écarter l'un de l'autre comme deux étoiles soumises aux lois de la gravitation. Suzan affrontera la violence des ouragans en Amérique centrale, tandis que Philip réussira à Manhattan. À l'exception de quelques rencontres furtives à l'aéroport de Newark, ils ne sauront de leurs vies respectives que ce que disent les lettres qu'ils vont s'écrire pendant des années. Sans que jamais ne se brise le lien qui les unit.
Philip avait promis à Susan qu'il serait toujours là s'il lui arrivait quelque chose. Il ne pouvait pas savoir que cette promesse allait profondément bouleverser sa vie et que, pour l'honorer, il devrait ouvir son coeur à l'inconnu.

Deux vieux paysans, deux amis, le Cicisse Chérasse et le Glaude Ratinier, achèvent modestement leur existence aux confins d'un village bourbonnais en voie de disparition. Une nuit, une soucoupe volante se pose dans le champ de Glaude. Un extra-terrestre en sort, que le Glaude appelera «la Denrée». La Denrée vit dans un austère astéroïde où les notions de superflu sont inconnues. L'absorption d'une assiettée de soupe aux choux va plonger le voyageur interstellaire dans un tout autre monde, celui du plaisir de vivre, celui aussi de l'amitié.

Deux vieux paysans, deux amis, le Cicisse Chérasse et le Glaude Ratinier, achèvent modestement leur existence aux confins d'un village bourbonnais en voie de disparition. Une nuit, une soucoupe volante se pose dans le champ de Glaude. Un extra-terrestre en sort, que le Glaude appelera «la Denrée». La Denrée vit dans un austère astéroïde où les notions de superflu sont inconnues. L'absorption d'une assiettée de soupe aux choux va plonger le voyageur interstellaire dans un tout autre monde, celui du plaisir de vivre, celui aussi de l'amitié.

Au début des années 1800, en plein coeur de la Bourgogne. Même en pays de vigne on a besoin d'eau pure, claire et vive. Antoine Gelquin, propriétaire en Chambertin, entreprend de faire creuser un puits et confie l'ouvrage à un homme qui court les chemins, taciturne et secret. Tout sépare ces deux hommes. Oeuvre d'espoir et de patience pour l'un, de volonté et de peine pour l'autre, ce puits bouleversera leurs destins.

" Des nouvelles ne devraient pas avoir besoin de préface, elles devraient se suffire à elles-mêmes. Mais je suis trop professeur dans l'âme pour m'abstenir de tout commentaire ; et je déteste trop les malentendus pour ne pas tenter de m'expliquer, même brièvement. Dans les récits qui suivent, une femme dit "je", et ce n'est pas moi ; c'est une certaine Anne, qui évoque des moments passés dans sa maison du Lubéron... Peut-être y a-t-il, en effet, des ressemblances. Pourtant, non, ce n'est pas moi. Alors, qui est-elle ? Je viens de l'appeler Anne ; et elle est un peu comme l'indéfini en anglais an, any, c'est-à-dire n'importe qui. Mais il se trouve aussi qu'elle est placée là dans des conditions particulières. Alors qu'elle a une vie organisée à Paris, on ne la voit que dans sa maison du Lubéron, dans son jardin, dans le silence et la paix de la campagne. Elle est là, coupée de toutes les difficultés de la vie courante, du métier, de la famille ou de la politique... Dans le silence, on s'ouvre tout naturellement aux méandres et aux surprises de la vie intérieure. "

Sur le plateau de Millevaches, en Corrèze, les histoires naissent pour ainsi dire à chaque pas sur les chemins de myrtilles et de bruyère, et les légendes teintées de fantastique, issues d'un vieux folklore, se réveillent à la faveur d'un vent chargé de nuit et de neige. La dame blanche de Puyaubert ; le Drac, ce petit démon insaisissable, qui allait tresser les crinières des chevaux dans l'obscurité ; le loup-garou qui aspirait à prendre sa retraite ; l'hypnotiseur rural qui faisait danser la polka aux gendarmes...

Deux femmes, deux hommes qui n'ont aucun lien les uns avec les autres, sauf de brèves rencontres de hasard.
Christine, la cinquantaine, s'est arrangé une vie aisée et tranquille. Dans sa maison du Berry, son refuge qu'elle adore, elle est tout à coup frappée au cœur par le néant de son existence.

Jean est un paysan, un paria qui s'abrutit de travail, frémissant d'une sensibilité que lui-même ne comprend pas.

Solange, une employée de la SNCF, furieuse contre le monde entier, va découvrir, lors d'un voyage organisé, une étrange clocharde qui la bouleversera.

C'est aussi en voyage, en Hongrie, que Luc, conduit à une résignation désespérée par une femme destructrice, trouvera le courage de réagir.

Leurs destins se croiseront alors que chacun croyait être arrivé au bout de sa route. Le bonheur viendra à eux, inattendu et pourtant inscrit dans leur histoire. Quatre récits qui à la fin n'en font plus qu'un. On n'oublie plus ces personnages.